


എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍. 


രു സായാഹ്നത്തില്‍ ഞാന്‍ ആ 

കവിയുടെ വീട്ടില്‍ ചെന്നു കയ 

റിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ഗാഡ 

ചിന്തയില്‍ മുഴുകി പടിഞ്ഞാറോട്ടു 

നോക്കി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. 
കുറച്ചനേരം ഞാന്‍ അടുത്തുനിന്നിട്ടും അദ്‌ ദേഹം 
ഒന്നുമറിഞ്ഞില്ല. കവിയെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ധ്യാനത്തില്‍നിന്നോ ചിന്തയില്‍നിന്നോ നിരാശ 
തയില്‍നിന്നോ വിളിച്ചുണര്‍ത്താന്‍ എനിക്കിഷ്ട 
മില്ലായിരുന്നു. എങ്കിലും തസ്കരനെപ്പോലെ 
തിരിച്ചുപോകുന്നതിന്‍െറ അനനചിത്യമോര്‍ത്തു 
ഞാന്‍ “മാഷേ” എന്നു പതുക്കെ വിളിച്ചു. 
അദ്ദേഹം സാങ്കല്പികലോകത്തുനിന്നു യഥാര്‍ 
ത്ഥ ലോകത്തേക്കു പോന്നു. “ആങ്‌ . കൃഷ്ണന്‍ 
നായരോ? ഇരിക്കു. ഇവിടെ ആരുമില്ല. അവരൊക്കെ 
എന്തോ വാങ്ങാനായി പീടികകളിലേക്കു പോയി 
രിക്കുകയാണ്‌ ” എന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം പറഞ്ഞു. കവി 
ഏകാന്തത പുലര്‍ത്തിക്കൊളളട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ 
ഞാന്‍ പെട്ടെന്നു യാശ്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. 
രാജുരഥ്യയിലെത്തിയ ഞാന്‍ വിച്ചാരിച്ചു:- 
“ബന്ധുക്കള്‍ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നു, 
ബഹുമാനിക്കുന്നു. സഹ്ധര്‍മ്മിണി അദ്ദേഹത്തെ 
ഈശ്വരനു സദൃശനായി ആരാധിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും 
'അദ്‌ ദേഹമെന്തേ ഇങ്ങനെ വിചാരത്തില്‍ മുഴുകി 
യിരുന്നത്‌?" ഈ ചോദ്യത്തിന്‌ ഉത്തരവും 
ഞാന്‍തന്നെ എനിക്കു നല്കി. യഥാര്‍ത്ഥമായ 
ആ സ്‌നേഹബഹുമാനങ്ങളും ആരാധനകളും 
കവി തണുപ്പുകാലത്തു പുതയ്ക്കുന്ന കമ്പിളി 
പോലെയാണ്‌. ശരീരത്തിന്‍െറ വിറയല്‍ മാററി 
അതു ചൂടു നല്കുന്നു. പക്‌ ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
അന്തരംഗത്തിനു ശൈത്യമുണ്ടെങ്കില്‍ പുതപ്പിന്‌ 
അതു മാററാനാവില്ല. ധ്യാനം, ചിന്ത എന്നെല്ലാം 
ഞാന്‍ സുജുനമര്യാദയ്‌ ക്കു യോജിച്ച മട്ടില്‍ 
“പറഞ്ഞെങ്കിലും കവിയുടെ മനസ്സില്‍ ശൈത്യം 
മാ്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുളളു എന്നാണ്‌ എന്‍െറ 
വിചാരം. ഈ കവിയെപ്പോലെയാണ്‌ നമ്മള്‍ 
എല്ലാവരും. സ്‌ നേഹാദരങ്ങളുടെ കംബളം 
കൊണ്ടു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതരും നമ്മളെ 
പുതപ്പിക്കുന്നു. അവര്‍ അതു പുതപ്പിച്ചിരിക്കു 
“മ്പോഴും ഇല്ലാത്തപ്പോഴും നമ്മളത്‌ വലിച്ചു 
'ദുരെയെറിയുമ്പോഴും ഉളളില്‍ ശൈത്യമാണു 



















സധാഹിത്വവാരഫമ്മാ 


സ്‌നേഹാദരങ്ങളുടെ 
കംബളംകൊണ്ടു 
ബന്ധുക്കളും 
സ്നേഹിതന്‍ മാരും 
നമ്മളെ പുതപ്പിക്കുന്നു. 
അവര്‍ അതു 
പുതപ്പിച്ചിരിക്കുമ്പോഴും 
ഇല്ലാത്തപ്പോഴും നമ്മളത്‌ 
ദൂരെ 
വലിച്ചെറിയുമ്പോഴും 
ഉള്ളില്‍ ശൈത്യമാണു 
നമുക്ക്‌. ഈ 
ശൈതൃത്തില്‍നിന്നു ഈ 
ലോകത്തെ ഒരുത്തനും 
മുക്തനല്ല. ' 
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നമുക്ക്‌. ഈ ശൈത്ൃത്തില്‍നിന്ന്‌ ഈ ലോകത്തെ 
ഒരുത്തനും മുക്തനല്ല. ഗ്രായമാകുമ്പോള്‍ അതു 
വളരെക്കൂടുന്നു. അതോടെ മരണം വന്നെങ്കില്‍ 
എന്ന്‌ ഓരോ വ്യക്തിയും ആഗ്രഹിക്കുന്നു. 
ഞാന്‍ മുകളില്‍ കുറിച്ചിട്ട വിചാരങ്ങള്‍ക്കു 
കഥയുടെ രൂപം നല്‍കിയിരിക്കുന്നു രശീ. 
കൃഷ്ണനുണ്ണി. “സ്ഥപതി” എന്ന കഥയില്‍ 
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌) വല്യച്ഛനില്‍നിന്നു 
ആശാരിപ്പണി അഭ്യസിച്ച്‌ അതിവിദഗ്ദ്‌ധനായി 
യശസ്സാര്‍ജ്‌ജിച്ച ഒരാള്‍ അടുത്ത തലമുറയുടെ 
സ്നേഹരാഹിത്യവും പുച്ഛവും ഏററുവാങ്ങി 
മകള്‍ മാത്രം നല്കിയ സ്നേഹകംബളും 


,പുതച്ചുകൊണ്ടു മൃത്യുവിലേക്കു നടന്നടുക്കുന്ന 


തിനെ ചി്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു കൃഷ്ണനുണ്ണി. ആ 
മരാശാരിയുടെ ചിരം ഈ രചനയില്‍ തെളിഞ്ഞു 
വരുന്നു. കാന്‍വാസ്സിനു. നീളവും വീതിയും 
കൂടിപ്പോയിയെന്നൊരു ദോഷം പറയാം. 
സംക്ഷിപ്തതയ്ക്കാണു ചാരുതയെന്നു കഥാ 
കാരന്‍ അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഇക്കഥ ഹൃദ്യമാ 
യേനേ. 


kad t ന്റ 


ഷെയ്ക്‌സ്പിയറും കാളിദാസനും ചര്‍ച്ചിലും 
ഐന്‍സ്‌റൈറയിനും ദുഃഖിച്ചുതന്നെ മരിച്ചിരിക്കും. 
വെളിച്ചം, കുറേക്കൂടി വെളിച്ചം” എന്നു ശെറേറ 
ചരമാവസരത്തില്‍ വിളിച്ചില്ലേ. ആ വെളിച്ച 
ത്തിന്‍െറ ചൂടുകൊണ്ട്‌ ആന്തരശൈത്യം മാററാന്‍ 
കൂടി അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്നുവെന്നു കരുതാം. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 
41 
ഞാനെന്ന ഭാവം ചില എഴുത്തുകാര്‍ക്കു 


ഉണ്ടല്ലോ. എന്താവാം കാരണം?" 


“എനിക്കറിയാവുന്ന എഴുത്തുകാരില്‍ പലരും 
അഹങ്കാരമി . വൈക്കം മുഹമ്മദ്‌ 
ബഷീര്‍, തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിളള, എസ്‌.കെ. 
പൊറൈക്കാട്ട്‌, മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌, 
മഹാകവി ഉളളൂര്‍, മഹാകവി വളളത്തോൾ 
ഇങ്ങനെ എരതപേര്‍. ഇവരില്‍ - ഒരാള്‍ക്കും 


' ഞാനെന്ന ഭാവമില്ല. അല്പന്മാരായ എഴുത്തു 









“കാരാണ്‌ ഒദ്റഠിട്ട ആകുന്നത്‌. സ്വന്തം വ്യക്തി 






നിന്നു പുറത്തു പോരാന്‍ കഴിയാത്ത അക്കൂട്ടര്‍ 
ഈ ലോകത്തു കാണുന്നതിനെയെല്ലാം ആ 
















ച “പൂക്കള്‍ വിരിഞ്ഞു സരരഭ്യം പരത്തുന്ന 


ഞാന്‍ എവിടെ പോകണം സാര്‍?” 
റ്രപിയപ്പെട്ടവളുമായി പൂന്തോട്ടത്തില്‍ ചെന്ന്‌ 

ഇരുന്നു നോക്കു. അവിടെ സ്വര്‍ഗ്ലീയാനുഭൂതി 

ഉണ്ടാകും. ഒററയ്ക്കിരുന്നാല്‍ നാരകീയാനു 











“വിധിയില്‍ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ നിങ്ങള്‍?” 

“'സ്വഭാവമനുസരിച്ചാണ്‌ വിധി എന്നു മാര്‍ 
ക്സിസ്ററ്‌ നിരൂപകന്‍ വൊള്‍ട്ടര്‍ ബന്‍യമിന്‍ 
പറഞ്ഞതാണ്‌ ശരി. എപ്പോഴും മദ്യം കുടിക്കുന്ന 
ശുദ്ധാത്മാവ്‌ കരളിനു സുഖക്കേടു വന്നു 
മരിക്കും. ഒരുതുളളിപോലും കുടിക്കാത്ത (കൂരന്‍ 
തൊണ്ണൂറു വയസ്സുവരെ ജീവിച്ചിരിക്കും. കൈയി 
ലുളള പണമെല്ലാം മററുളളവര്‍ക്കു കൊടുക്കുന്ന 
നല്ല മനുഷ്യന്‍ തെണ്ടിയായി മാറി റോഡില്‍ 
കിടന്നു മരിക്കും. ഒററപ്പൈസ അന്യനു കൊടു 
ക്കാത്ത (ര്രൂരന്‍ എല്ലാ സുഖസകര്യങ്ങളോടും 
കൂടി ജീവിതാന്ത്യത്തില്‍ എത്തും.” 

*“ത്രന്തിമാര്‍ പുസ്തകം വായിക്കാത്തതെന്തു 
കൊണ്ടാണ്‌?" 

"അധികാരത്തില്‍ എത്തുന്ന മന്ത്രിമാര്‍ക്ക്‌ 









സര്‍. സി.പി. രാമസ്വാമിഅയ്യര്‍ ഏതു പുതിയ 
പുസ്തകവും അതു .പസിദ്‌ ധപ്പെടുത്തിയാലുടനെ 


"'ബുദ്ധിശാലി മണ്ടനായി ഭാവിക്കും. മണ്ടന്‍ 
ബുദ്ധിശാലിയായും.” 
“സാഹിത്യകാരന്‍ മാരില്‍ ജെന്‍റില്‍മെ 











**ജീവിതാന്ത്യംകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം തെളിയി 
ച്ചുതു ബാലററിന്‍െറ ശക്തിതന്നെയോ? 
. “കേരളത്തിലെ രാഷ്ര്രീയക്കാരും പടിഞ്ഞാറന്‍ 
രാഷ്ട്രീയക്കാരും തമ്മിലെന്താണു വ്യത്യാസം?” 

“രാഷ്ട്രീയക്കാര്‍ എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും ഒരേ 
രീതിയിലാണെന്നും നദിയില്ലാത്തിടത്ത്‌ പാലം 
കെട്ടിക്കൊടുക്കാമെന്നു അവര്‍ പറയുമെന്നും 
ക്രൂഷ്‌ചോഫ്‌ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ .” 









ഞാന്‍ കരയിക്കും 


എരസ്കിന്‍ കൊള്‍ഡ്‌ വില്ലിന്‍െറ (Erskine 
ദിഷ) ചെറുകഥകളുടെ മനോഹാരിതയെ 


ത്വത്തിന്‍െറയും സ്വത്വത്തിന്‍െറയും ചുററളവില്‍ ' 


ഉദ്യാനത്തില്‍ ഇരുന്നാലും എനിക്കു ദുഃഖം. 


അധികാരത്തില്‍ 
എത്തുന്ന മന്ത്രിമാര്‍ക്ക്‌ 
വായിക്കാന്‍ സമയമില്ല. 
ചില 
മ്രന്തിമാരങ്ങനെയല്ല. 
അധികാരം കിട്ടിയാലും 
വായിക്കും. ലൂക്കാച്ച്‌, 
ചര്‍ച്ചില്‍, ജവാഹര്‍ലാല്‍ 
നെഹ്റു, ജോസഫ്‌ 
മുണ്ടശ്ശേരി, പനമ്പിള്ളി 
ഗോവിന്ദമേനോന്‍, 
ഇ.എം.എസ്സ്‌ 


ഇവരൊക്കെ 
ഗന്ഥപാരായണം 


ഉപേക്ഷിച്ചവരല്ല. 
സ്വേച്‌ ഛാധികാരി 
യായിരുന്ന സര്‍. സി.പി. 
രാമസ്വാമി അയ്യര്‍ ഏതു 
പുസ്തകവും അതു 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി 
യാലുടനെ 
വായിക്കുമായിരുന്നു. 


+ Complete Stories എന്ന പുസ്തകം വാങ്ങി. 


‘across the river. paid hirn the quarter fare for 
















വായിച്ചു. കുറഞ്ഞതു നാല്‌ പതു കൊല്ലമായി ഈ 
പാരായണം കഴിഞ്ഞിട്ട്‌. അടുത്ത കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ 
വായിച്ചു ഒരു ഇംഗ്ളീഷ്‌ ഫുസ്തകത്തില്‍ 
കൊള്‍ഡ്വെല്ലിന്‍െറ ‘Warm River എന്ന 
കഥയുടെ തുടക്കത്തെക്കുറിച്ചു എഴുതിയിരിക്കു 
ന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ അക്കഥ ലം വായിച്ച. 
ആരംഭം നോക്കുക:- 

The driver stopped at the suspended 
footbridge and pointed out to me the house 











the ride from the station two miles away nd 
stepped from the car. After he had gone | was 
alone with the chiff night and the star-pointed 
lights twinkling in the valley and the broad 
green river flowing warm below me. All 
around me the mountains rose like black 
ciouds in the night, and only by Jooking straight 
heaven ward could { see anything of the dim 
afterglow of sunset.” 

ജ്ജുവായ ര പതിപാദനം;; ഇതാണ്‌ 
അകൃത്രിമമായ രചനാരീതി. അയാള്‍ കാമുകിയെ 
കാണാന്‍ പോവുകയാണ്‌. അവളോടുള്ള പ്രേമ 
ത്തിനു ഭംഗം വരാന്‍ പോകുന്നു. അതിനു 
യോജിച്ച വിധത്തിലാണ്‌ ആഖ്യാനം. കാമുകി 
താമസിക്കുന്ന വീട്‌ കാറോടിക്കുന്നവന്‍ ചൂണ്ടി 
ക്കാണിച് കൊടുക്കുന്നു. അയാള്‍ ഒററയ്ക്ക്‌. 
തണുത്ത രതി. അവളെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞാലും 
ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖം അയാള്‍ക്കുണ്ടാകുമെന്നു 
സൂചന. രാതി തണുപ്പാര്‍ന്നതുപോലെ പ്രേമ |. 
ത്തിനും . തണുപ്തുതന്നെ. (പകാശം പ്രേമത്തെ 
അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ അത്‌ തെളി! 
ഞ്ഞുളള (,പകാശമല്ല. മിന്നുന്നതേയുളളു. തുടര്‍ന്നു 
വരുന്ന പ്രേമഭംഗത്തിന്‍െറ സൂചനയാണ്‌ അതു 
നിര്‍വ്വഹിക്കുക. ചൂടുളള നദി ഒഴുകുന്നതുപോലെ 
അയാളുടെ ഷ്‌ മളമായ രാഗനദിയും ഒഴുകുന്നു. 
മലകള്‍ വരാനിരിക്കുന്ന തടസ്സങ്ങളുടെ (പതീക 
ങ്ങള്‍. അസ്തമയത്തിനു ശേഷമുളള അവ്യക്ത | 
(പകാശവും അയാളുടെ വ്േപമത്തിന്‍െറ പര്യവ 
സാനം കാണിക്കുന്നു. ഇതാണു സാര്‍ത്ഥകമായ 
രചന. ഒരിടത്തും കൃരതിമത്വമില്ലു. അയത്നലളിത 
മായി കൊള്‍ഡ്വെല്‍ കഥ പറയുന്നു. നമ്മുടെ 
കഥാകാരന് മാര്‍ക്ക്‌ ഈ രീതി വശമല്ല. കഥ 
പറയണമെന്ന്‌ അവരങ്ങു തീരുമാനിക്കുന്നു. 
നിര്‍ബ്ബന്ധം വരുമ്പോഴാണ്‌ അസ്വാഭാവികത 
ജനിക്കുന്നത്‌. അമ്മയും അച്‌ ഛനുമില്ലാത്ത ഒരു 
കുഞ്ഞ്‌ ചിരട്ടയെടുത്ത്‌ ഹോട്ടലിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ 
ചെന്ന്‌ “കുഞ്ഞിഷ്‌ ണായരേ നാലണയ്ക്കു 
അമ്മിഞ്ഞി' എന്നു അഭ്യര്‍ത്‌ ഥിച്ചുപോലും. (ഗോരേതം 
എന്ന കഥ കാലകൌഈമുദിയില്‍--- ശ്രീ. സലിം 
കേച്ചേരി എഴുതിയത്‌ ) കുഞ്ഞിനു മുലപ്പാല്‍ |. 
കുടിക്കാനുളള ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. പാലു വരുന്ന 
മൂല ചിരട്ടയില്‍ വഛ്ചുകൊടുക്കാനാണ്‌ കുഞ്ഞ്‌ 
ഹോട്ടലുടമസ്‌ ഥനോടു” പറയുന്നത്‌ . ചിരട്ട 
കൊണ്ടുവരാന്‍ അറിയാം ശിശുവിന്‌ . നാലണ 
വിലയായി കൊണ്ടുവരാനറിയാം. ഹോട്ടലിന്‍െറ 
മുന്‍പില്‍ വന്ന്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ അറിയാം. 
പക്ഷേ പാലു വേണമെന്നു പറയാനറിഞ്ഞുകൂടാ.” 
ചിരട്ടയ്ക്കകത്ത്‌ ഒരു മുലയിട്ടു കൊടുക്കാനാണ്‌ 




















കലാകൌമുദി 62 ഒക്‌ടോബര്‍ 24, 1993 










































































“എനിക്കു കഥയെഴുതിയേ മതിയാവു എന്നു 
രചയിതാവു തീരുമാനിച്ചതിന്‍െറ ഫലമാണ്‌ ഈ 


കഥാരംഭം. തുടര്‍ന്നു ഭര്‍ത്താവു മലേഷ്യയിലായി 
. രിക്കെ ഗര്‍ഭം ധരിച്ച ഒരു യുവതി പെററിട്ടു തന്‍െറ 
_ജീവനൊടുക്കുന്നതു വിവരിക്കുന്നു സലിം കേച്ചേരി. 
ആഹാരസാധനത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ഈ അമ്മിഞ്ഞി 
്രയോഗമുണ്ടല്ലോ അത്‌ സൃൂര്രപ്പണിയുടേതാണ്‌ . 
'വായനക്കാരാ, നിങ്ങള്‍ കരയുകില്ലേ, എങ്കില്‍ 
ഞാന്‍ കരയിക്കും. അതിനുളള വിദ്യ എന്‍െറ 
കൈവശമുണ്ട്‌ എന്നാണ്‌ രചയിതാവിന്‍െറ മട്ട്‌: 
“വായനക്കാരന്‍ കരയുന്നതിനു പകരം ചിരിക്കുന്നു. 


ജഗതി (ശീകുമാര്‍ 


(.വിശസ്തനായ അഭിനേതാവ്‌ ശ്രീ. ജഗതി 
ശ്രീകുമാറുമായി ‘വനിത യുടെ (പതിനിധി നട 
ത്തിയ ഒരഭിമുഖ സംഭാഷണത്തില്‍ അദ്ദേഹം 
ഇ്രപകാരം പറഞ്ഞതായി കാണുന്നു:- 

എഴുത്തില്ലെങ്കിലും 
, കണ്ടെത്താറുണ്ട്‌. എത്ത തിരക്കായാലും ഒരു 
'ലക്കംപോലും മുടങ്ങാതെ സാഹിത്യവാരഫലം 
വായിക്കും. 

എനിക്കു വളരെയേറെ അറിവു തരുന്ന 
പംക്തിയാണത്‌ . മോശം കഥകളെ വിമര്‍ശിക്കാന്‍ 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ സാര്‍ പറയുന്ന തമാശകള്‍ 
എന്നെ ചിരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പിന്നെ വിദേശത്തും 
നാട്ടിലും പുറത്തിറങ്ങുന്ന പുതിയ പുസ്തകങ്ങ 
,ളെക്കുറിച്ചുള അറിവ്‌... നിരൂപണം വളരെ ഷാര്‍പ്‌ 


“ആവണം. അതിഷ്‌ ടപ്പെടാത്തതുകൊണ്ടാവും. 


പലരും .അനുകൂലിക്കാത്തത്‌. ഇന്നിതുപോബ്ല 
ഈ രീതിയില്‍ പഠനാര്‍ഹമായ ലേഖനമെഴുതാന്‍ 
|, “വാരഫലം ഉല്‍കൃഷ്ടമാണെന്നും വെറും. 


വായിക്കാന്‍ സമയം. 


“ചവറാണെന്നും രണ്ടഭിപ്രായമുണ്ടല്ലോ?'” എന്ന്‌ 


പ്രതിനിധി ചോദിച്ചതിന്‍െറ മറുപടിയായിട്ടാണ്‌ 
' ശ്രീകുമാര്‍ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞത്‌. അദ്ദേഹത്തിനു 
നന്ദി. ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഒരുകാര്യംകൂടി' 
പറയാന്‍ എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ട്‌. അതില്‍ ആത്മ 


,്രശംസ സ്ഫൂനരിക്കുന്നുവെങ്കില്‍ വായനക്കാര്‍ 


ക്ഷമിക്കണം. മലയാളത്തെക്കുറിഎ ഒരറിവുമി 
ല്ലാത്ത ഇംഗ്‌ളണ്ടില്‍പ്പോലും ഈ പംക്തിയുടെ 
ബഹുജസമ്മിതി ചെന്നെത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. അവിടെ 
നിന്ന്‌ റെബേക്ക വില്‍സണ്‍ എന്ന മദാമ്മ 
അഭിനന്ദനചൂചകമായി എനിക്ക്‌ Alan Judd 
എഴുതിയ “Ford Madox Ford" എന്ന ജ്ീവചരിശ്രം 
(£ 16 = 95) ;അയച്ചു തന്നിരിക്കുന്നു. 
ശ്രീകുമാറിനു നന്ദി പറഞ്ഞതുപോലെ ഉന്നത 
സ്ഥാനത്തിരിക്കുന്ന പണ്ഡിതയായ റെബേ 
ക്കയ്ക്കും ഞാന്‍ നന്ദി പറയുന്നു. 


se ക്ക 


The best book on modern India ! have read 


എന്നു പോള്‍സ്‌ കോട്ടും His rich and ominous 
book എന്നു “ഒബ്സര്‍വ'റും വിശേഷിപ്പിച്ച 
“Calcutta” എന്ന പുസ്തകത്തിന്‍െറ രചയിതാ 
വായ ഇുഫ്റി മൂര്‍ ഹാസിന്‍െറ {Geoffrey 


പല്‍ Moorhouse) പുതിയ പുസ്തകമാണ്‌ OM-An 


(പിിയപ്പെട്ടവളുമായി 
പൂന്തോട്ടത്തില്‍ ചെന്ന്‌ 
ഇരുന്നു നോക്കു, അവിടെ 
സ്വര്‍ഗ്ലീയാനുഭൂതി 


ഉണ്ടാകും. 


. ഒററയ്ക്കിരുന്നാല്‍ 


നാരകീയാനുദൂതിയും. 


Indian Piligrima്e” എന്നത്‌. കന്യാകുമാരി 
യില്‍നിന്നാരംഭിച് ്രമാനുഗതമായി തിരുവനന്ത 
പുരം, കൊല്ലം, ആലപ്പുഴ, കൊച്ചി, മധുര, 
ശാന്തിവനം, തിരിച്ചിറപ്പളളി, പോണ്ടിച്ചേരി, 
മ്രദാസ്‌, വൃന്ദാവന്‍ (ബാംഗ്‌ ജൂരിനടുത്ത്‌). ഈ 
സ്ഥലങ്ങളില്‍ സഞ്ചരിച്ച്‌ “ഓം” എന്ന ്രണവ 
ശബ്ദത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥം കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചതിന്‍െറ ഫലമാണ്‌ ഇപ്പുസ്തകമെന്നു 
പറയാം. ഈ യാതയ്‌ ക്കിടയില്‍ അദ്ദേഹം ശശീ. 
ഇ.എം.എസ്സിനെയും ആലപ്പുഴയിലെ കമ്മ്യൂണി 
സ്ററ്‌ നേതാവ്‌ ശ്രീ. സുധാകരനെയും തിരു 
ച്ചിറപ്പളളിക്കടുത്തുള്ള ശാന്തിവനം ആശ്രമത്തിലെ 
സന്ന്യാസി (ബീഡ്‌ ഗ്രിഫിത്ത്‌ സിനെയും (86ഠ്ട 
Griffiths) വൈററ്ഫീല്‍ഡില്‍വച്ച്‌ സത്യസായി 
ബാബയെയും കണ്ടു സംസാരിച്ചു. അരവിന്ദ 
ഫഘോഷിന്‍െറ സഹചാരിണിയായിരുന്ന “മദ 
റി'ന്‍െറെ Aധrംഴ്ില്‍ കണ്ടു. മധുരമീനാക്ഷി 
ക്ഷേത്രത്തില്‍ പോയി. പുതുക്കോട്ട രാജവംശ 
ത്തിലെ ഒരു അംഗത്തെ കണ്ടു സംസാരിച്ചു. 
ഇതൊക്കെ കാവ്യാത്മക ഭാഷയില്‍, ചലനചിശ്ര 
ത്തിലെ രമണീയ ചി്രങ്ങളെന്നപോലെ മൂര്‍ഹാസ്‌ 
ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ (പണവശബ്ദ 
ത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥമെന്തെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനു 
മനസ്സിലായില്ല്‌വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ താഴെ 
വയ്ക്കാന്‍ കഴിയാത്ത പുസ്തകമാണ്‌ 'ഓം.” 

അതിലെ നര്‍മ്മോക്തികള്‍ സ്വാഭാവികങ്ങളും 
സുന്ദ്രങ്ങളുമാണ്‌. പക്ഷേ സായ്പിന്‍െറ 
. വിദ്വേഷമാര്‍ന്ന മനസ്സിന്‍െറ പ്രകടനവുധത്രേ 
ഇത്‌. കാരണം അദ്ദേഹം ദക്ഷിണേന്ത്യയുടെ 


നല്ല വശമൊന്നും കാണുന്നില്ലെന്നതാണ്‌ . ഇ.എം. 


എസ്സിനെ അദ്ദേഹം പരോക്ഷ്രപസ്താവത്തി 
ലൂടെ നിന്ദിച്ചത്‌ ഞാന്‍ മുന്‍പൊരു ലക്ഷം 
കലാകൌമുദിയില്‍ സ്‌ പഷ്‌ ടമാക്കിയിരുന്നു. 
' അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടതിന്‍െറ വിവരണവും ഇ.എം. 





പ നിന്ദിക്കുന്ന മട്ടിലാണ്‌. യ 
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“| nothing more to say on this. matter. It is 


concluded.” എന്നു ഇ.എം.എസ്‌ പറഞ്ഞ്‌ 
സന്ദര്‍ശനത്തിന്‌ പൂര്‍ണ്ണവിരാമമിട്ടുവെന്നാണ്‌ 
മൂര്‍ഹൌസിന്‍െറ പ്രസ്താവം. സുധാകരനെ 
ആലപ്പുഴെ വച്ചു കണ്ടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടി 
രീക്കുന്നതിനിടയില്‍ അദ്ദേഹം ബെല്‍ അമര്‍ത്തി 
സംഭാഷണം തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ഗ്രഹിപ്പി 
ച്ചത്രേ. '! ഡദട ദിടസിടടടഠ്‌' എന്ന്‌ മൂര്‍ഹാസ്‌. 
പരിശുദ്ധനായ മനുഷ്യന്‍ എന്നു മോനു 
നാലപ്പാട്‌ വിശേഷിപ്പിച്ച സത്യസായിബാബയെ 
ക്കുറിച്ചും നല്ലതു പറയാനില്ല ഗ്രന്ഥകാരന്‌ . 51. 
Peter's ബാല്‍ക്കണിയില്‍നിന്ന്‌ പോപ്പ്‌ കാണി 
| ക്കുന്ന ചേഷ്ടാവൈകൃതങ്ങളൊക്കെ സായി 
ബാബയും കാണിച്ചുവെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം എഴുതുന്നു. 
. പോപ്പിന്‍െറ അmanneriടനട പടങ്ങളില്‍നിന്നു 
കണ്ടാവാം ബാബയും അവ കാണിച്ചതെന്നു 
മൂര്‍ഹനസ്‌ പറയുന്നു. സായിബാബ മൂര്‍ഹാസിനു 
ഭസ്മം കൊടുത്തപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ 
ഗൌണിന്‍െറ സ്‌ളീവ്‌ (കുപ്പായത്തിന്‍െറ കൈ) 
അനിവാര്യമായും ചലനംകൊണ്ടു. അനേകമാളു 
കള്‍ കൂടിനിന്നിടത്ത്‌ നിന്നിരുന്ന തന്‍െറ അടുത്തു 
ബാബ വന്ന്‌ വിഭൂതി നല്കിയത്‌ സൂക്ഷ്മത 
യോടുകൂടിയ 'preകrനa൩റ്റനനent' ആണെന്നതില്‍ 
മൂര്‍ഹൌഈസിനു ഒരു സംശയവുമില്ല. 'ദ 0611 
conjuring trick,’ എന്നാണ്‌. അദ്ദേഹം ആ 
[പ്രകിയയെ വിളിക്കുന്നത്‌. മൂര്‍ഹനസിന്‍െറ 
മുന്‍പില്‍ നേരത്തേ ഒരു അന്തേവാസി സ്ഥാനമുറ 
പ്പിച്ചിരുന്നത്‌ സായിബാബയ്ക്ക്‌ അടയാളം 
നല്കാനായിരുന്നത്രേ. ഇതുപോലെ അരവിന്ദ 
ഫ്വോഷും ഏതാണ്ടൊരു ഫെയ്ക്കാണെന്നു 
മൂര്‍ഹസ്‌ ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന. 
ഭാരതീയരുടെ മര്യാദകേടുകളെ ഹാസ്യാത്മക 
മായി വിവരിക്കാന്‍ ഗ്രന ഥകാരന്‌ അറിയാം. 


| State Bank-ലെ കാഷ്യര്‍ (സ്ര്തീ) വൈകിയെ 


ത്തുന്നു. പണപ്പെട്ടി തുറന്നു നോട്ടുകള്‍ പുറത്തെ 
ടുക്കാന്‍ പത്തുമിനിററ്‌ . അവ എണ്ണാന്‍ അഞ്ചു 
മിനിററ്‌. മുന്നില്‍ നില്ക്കുകയാണ്‌ മൂര്‍ഹാസ്‌. 
പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ നേരേ പിറകില്‍ 
നിന്നവന്‍ ഒരു വിദ്യ ചെയ്തു. അതു മൂര്‍ഹഈസിന്‍െറ 
വാക്കുകളിലൂടെ o:- A Split second 
before she gave this signal, the man standing 
behind me at the head of the queue contorting 
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himself like Houdini slipped 
the counter, then a forearm, wh 
once supported a shoulder, follow 
his chest, until he had interposed ev 
above his hips between me and the wi 
irl.” 
ലു ഇതു വായിച്ചു നമ്മള്‍ ചിരിക്കുന്നു. ഭാരതീയന്‍റ 
സ്വഭാവം എത്ര ഭംഗിയായി മൂര്‍ഹസ്‌ ചിശ്രീകരീ 
ക്കുന്നു! 

തന്‍െറ വിദ്വേഷത്തെ നര്‍മ്മത്തില്‍ പൊതി 
ഞ്ഞാണ്‌ -ഗ്രന്ഥകാരന്‍ എപ്പോഴും സ്ഫുടീകരി 
ക്കുക. അത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ‘കൽക്കത്ത 
എന്ന മനോഹരമായ പുസ്തകത്തിലും ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ററാഗോര്‍ നോബല്‍ സമ്മാനത്തിന്‌ 
അര്‍ഹനല്ലെന്നും നോബല്‍ കമ്മററിയാണ്‌ 
അദ്ദേഹത്തെ ക്രോചെ, ഷീദ്‌, ഷ്ഷൈററ്സര്‍, 
റസ്സല്‍ ഇവരുടെ കൈകളിലേക്കു തള്ളിവിട്ട 
തെന്നും അദ്‌ ദേഹം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ക്രോചെയെ 
ക്കാള്‍ ഷീദിന്‍െറക്കാള്‍, ഷ്ഷൈററ്സറെക്കാള്‍, 
റസ്സലിനെക്കാള്‍ എ(തയോ വലിയ പപതിഭാശാലി 
യാണ്‌ ററാഗോര്‍. എങ്കിലും മൂര്‍ഹനസ്‌ ആ 
സത്യം കാണുന്നില്ല. 

“ഓം” എന്ന പേരേയുളളു പുസ്തകത്തിന്‌. 
്രണവധ്വനി ഒരിടത്തുനിന്നും ഉയരുന്നില്ല. എങ്കിലും 
വായിക്കേണ്ട പുസ്തകമാണിത്‌. രസിക്കാനും 
സായ്പ്‌ ചുണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന നമ്മുടെ ദര്‍ബല്യ 
ങ്ങള്‍ ദൂരീകരിക്കാനും ഇത്‌ സഹായിച്ചേക്കും 
നമ്മളെ. . ഇതിന്‍െറകൂടെ പറയട്ടെ. ശ്രീമതി 
കമലാദാസിനെക്കുറിഫം മാധവദാസിനെക്കുറിച്ചും 
നല്ല വാക്കുകള്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌ മൂര്‍ഹസ്‌. 
മലയാള മനോരമ. ദിനപ്രതത്തെ India's best 
selling newspaper എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . 
ജവാഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്‌റുവിനെ ചീത്ത വാക്കുകള്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ആങ്‌, അത്രയുമായി. (8ധ്വദ and 
Co (പസാധനം ചെയ്ത ഈ പുസ്തകത്തിന്‍െറ 
വില 295 രൂപ.) 


ചിരതം-ചിര്തകാരന്‍ 


ഡോസ്‌ ലെസിങ്‌ എന്ന പേരുകേട്ട 
നോവലിസ്ററിനോടു ഒരു ചിത്രകാരന്‍ ഒരിക്കല്‍ 
പറഞ്ഞു: എന്‍െറ ചിത്രത്തിനു ന്യൂനത ഉണ്ടാവു 
കയും അത്‌ എന്താണെന്ന്‌ എനിക്കു മനസ്സിലാ 
കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ അര്‍ദ്ധ 
രാഗതിയില്‍ കിടക്കയിൽനിന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞുചെന്ന്‌ 
വളരെവേഗത്തില്‍, പെട്ടെന്ന്‌ വിളക്കുകളാകെ 
കത്തിക്കും. പടം എന്നെക്കാണുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ 
എനിക്ക്‌ അതിനെ കാണുന്നതിനുവേണ്ടി 
യാണത്‌" ഇതു പറഞ്ഞതിനുശേഷം ഡോറിസ്‌ 
ലെസ്സിങ്‌ സ്വയം പറഞ്ഞു.- ഞാന്‍ എന്നെക്കാണു 
ന്നതിനു മുന്‍പ്‌ എനിക്കു എന്നെക്കാണാന്‍വേണ്ടി 
ഒരു പുതിയ ്രകാശം ' (പസരിപ്പിക്കാനാണ്‌ 
എനിക്കാ്രഗഹം. . (ഡോറിസ്‌ ലെസ്സിങ്ങിന്‍െറ 
ആത്മകഥ വായിച്ച ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്ന്‌) ദേശാഭി 
മാനി വാരികയില്‍ “നിദ്രയുടെ അവസാന വളവ്‌" 
എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ ശ്രീ. പി. രവിവര്‍മ്മ 
കലയുടെ ്രകാശം വീഴ്ത്താന്‍ സ്വിച്ചമര്‍ത്തി 
യാല്‍--വളരെ വേഗം അമര്‍ത്തിയാല്‍--കഥ 
അദ്‌ ദേഹത്തെ കാണുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു, കഥയെ കാണാന്‍ സാധിക്കും. അപ്പോള്‍ 
അതിന്‍െറ ന്യൂനത അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലാകും. 





കലാകൌമുദി 84 ഒക്‌ ടോബര്‍ 24, 1993 


'ചിശ്രമാക്കിയാല്‍ നന്നായിരിക്കുമെന്നു വിചാ 
രിക്കും. വിറകുവെട്ടുകാമനുണ്ടെങ്കില്‍ ഈ മരങ്ങ 
ളെല്ലാം മുറിച്ചാല്‍ എത റണ്‍ വിറകു കിട്ടുമെന്ന്‌ 
ആലോചിക്കും. വേട്ടക്കാരന്‍ അവരുടെ കൂട്ടത്തി 


'ആറന്നു 28-ാമത്തെ പുറം കാണുന്ന നിമിഷംതന്നെ 
അദ്ദേഹം കലയുടെ ന്ധിച്ചിട്ട്‌ നോക്കിക്കൊ 
'ഉളണം. അല്ലാതെ ആ പുറത്തില്‍ രവിവര്‍മ്മയുടെ 
ചിശ്രം അച്ചടിച്ചതിന്‍െറ താഴെക്കാണുന്ന കഥ 
യാണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതെങ്കില്‍ ന്യൂനത 


മനസ്സിലാവില്ല. 
* + x 


എഫ്‌.എല്‍. ലൂക്കസിന്‍െറ Literature and 
Psychology എന്ന പുസ്തകം ഞാന്‍ വായിച്ചത്‌ 


ടാം പേജില്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച 
“നോവല്‍ ഇനിക്കുന്നു'” എന്ന വിഷയത്തെപ്പററി. 
നന്നായിരുന്നു. ഞാനും ഒന്നുരണ്ടു ചോദ്യം 
ചോദിച്ചു. അയാള്‍ അയാളുടെ കാറില്‍ വീട്ടില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നാക്കി. 
വേലുക്കുട്ടന്‍ 10,000 ക. 1971-ല്‍ കടം വാഞ്ങിച്ചിട്ടു 
5,000 ക. മാതമേ തിരിച്ചുകൊടുത്തുളളുവെന്നും 
ബാക്കി ഇതുവരെ കൊടുത്തില്ലെന്നും കാലടി ബേബി 
എന്നൊരാള്‍ പരാതി പറഞ്ഞു. സം 
എഴുതാമെന്നു വാഗ്ദത്തം ചെയ്തു. 
ഫ്രെബുവരി 21, തിങ്കള്‍. 
തരക്കേടില്ല എന്നല്ലാതെ വലിയ 
തോന്നിയില്ല. 68190൦ ചിത്രീകരണം. ബോംബെ 
യിലെ ചുവന്ന തെരുവ്‌. അറപ്പും വെറുപ്പും 
ഉളവാക്കുന്നു. അമ്മയില്ലാത്ത മകളെ വളര്‍ത്തി 
ക്കൊണ്ടുവരുന്നതില്‍ അച്ഛന്‍ കാണിച്ച അക്ഷ 
ന്രവ്യമായ സുക്ഷമക്കുറവ്‌ . അവള്‍ക്കു കൂട്ടില്ല; 
അവള്‍ പ അച്‌ഛന്‍ - 


രാഷ്രട 
വ്യവഹാരപരമായ 
മാനസിക സംസ്‌കാരം 
മാത്രമുളളവര്‍ക്ക്‌ 


അന്യൂനമായ 
കലാസ്വാദനം 


സാദ്ധ്യമല്ല. fu 


ഗാനവും ഒന്നാംതരം. മറെറാക്കെ ഒരുവക. Fancy 
preടട നിലവാരം മോശം. 

രാമന്‍കുട്ടി എം.ഡി പാസ്സായ വിവരം അവന്‍ 
അറിയിച്ചു. മീനയും കുട്ടികളും കൊല്ലത്തേക്കു 
പോയിരിക്കുന്നു. കല്യാണിയമ്മ പോയി. 

ഫ്രെബ്രുവരി 24, വ്യാഴം. . 

C.M.S.H.S Centenary. 

കളവംകോടം കയര്‍ മാര്‍ക്കററിംഗ്‌ സൊസൈ 
ററിയുടെ ജുൂബിലിയാഘ്ോഷത്തിനു പോയി. 3 
മണിക്കു പുറപ്പെട്ടു. നു എത്തി. ബാലനും കൂടെ 


"ദ്വാരക "യില്‍നിന്നു ആഹാരം കഴിച്ചു. രാത്രി 11.30 


ആയി തിരിച്ചെത്തിയപ്പോള്‍. 

ഫ്രബുവരി 25, വെളളി. 

സി.എം.എസ്‌ ഹൈസ്കൂള്‍ ശതാബ്ദിയുടെ 
അവസാന ദിവസം. ഗവര്‍ണ്ണരുടെ അഭാവത്തില്‍ 


.ഉദ്ഘ്യാടനം ചെയ്തു. ആള്‍ പ്രൊമോഷനെപ്പററി 


യാണു ഞാന്‍ സംസാരിച്ചത്‌. പറഞ്ഞതിന്‍െറ 
അര്‍ത്ഥം പലരും തെററിദ്ധരിച്ചു. എന്താണിങ്ങനെ 
പററുന്നത്‌ ? ഞാന്‍ സാമാന്യം വിശദമായിട്ടാണല്ലോ 


സംസാരിച്ചത്‌. കൂട്ടികളുടെ ചില നല്ല കലാപരി 


ചന ശരനെക്കുറിച്ചു ഒരു ലേഖനമെഴുതി , ജന 
യുഗം' വാരികയ്ക്കു അയച്ചുകൊടുത്തു. 

“| വളരെക്കാലത്തിനുശേഷം സേവ്യറുടെ ഒരു 
കത്തുകിട്ടി. വിശേഷമൊന്നുമില്ല. ൦- 

ഫ്രെബുവരി 23, ബുധന്‍. 

C.M.S High Schoo! ശതാബ്ദി. 

C.M.S High Schoo! ശതാബ്ദിക്കു കാലത്തും 
വൈകിട്ടും പോയി. കാലത്തു ഉദ്ഘാടനത്തിനു 
മന്തി ജേക്കബ്‌ വന്നില്ല. സെമിനാറില്‍ ഐ.എം. 
വേലായുധന്‍റയും ചിശ്രന്‍േറയും (പസംഗങ്ങള്‍ 
നന്നായി. ജോണ്‍ സാമുവല്‍ അത്ര നന്നായില്ല. 

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഞാന്‍ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്നു. 


കലാകഈമുദി 65 ഒക്‌ ടോബര്‍ 24, 1993 


പാടികളും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ പിളളരുടെ 
ബഹളംകൊണ്ട്‌ ഒന്നും ആസ്വദിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
8 മണിക്കു മടങ്ങിപ്പോന്നു. 

ഫ്രെബുവരി 25, ശനി. 

രാമന്‍മേനോനും വാസുദേവനും കൂടി വന്നു. 
അടുത്തലക്കം 'നവയുഗ ത്തെപ്പററി ചര്‍ച്ച ചെയ്തു. 
അമ്മമഹാറാണിയുടെ പ്രതിമയുടെ കഥ ഞാന്‍ 


മാമാങ്കത്തിനു എഴുതി അയച്ചുകൊടുത്തു. പോള. 


ണ്ടിനെപ്പററി 8ദഃധ ലിയുടെ 'ഹിന്ദു'വിലെ 
ലേഖനം രാരി തര്‍ജ്ജുമ ചെയ്തുവച്ച. തങ്കപ്പന്‍ 
സി.വിയെപ്പററി ഒരു ലേഖനം തര്‍ജ്ജുമ ചെയ്തു 
അയച്ചതന്നിരുന്നു. കെ.രാമനാഥന്‍െറ. അതു 
കുറച്ചു നീണ്ടുപോയി. “ജനയുഗം” വാരികയ്ക്കു 
അയച്ചുകൊടുത്തു. 


' പോകാമെന്നുണ്ട്‌ . 2053൨ ഉണ്ടോ എന്ന്‌ ഡോ. 


ബലരാമന്‍ നായരോടു വിജിച്ചുചോദിച്ചു. നാളെ 
പറയാമെന്നു പറഞ്ഞു. 


രരം) 





